Разбойники, которые почитали богиню Кали.
Служба в колониальной Индии была для европейцев особенно трудна и опасна. В XVIII – начале XIX веков число британцев сокращалось здесь на треть каждые три года. Людей косили тропическая лихорадка, малярия, эпидемии оспы и холеры. Офицеры и солдаты часто погибали в многочисленных войнах. Но наиболее страшной смертью в Индии считалась гибель в петле тхага. Английский генерал Уильям Слиман назвал тхагов «самыми кровожадными бандитами в истории человечества».
В переводе с хинди слово «тхаг» означает «разбойник». Этим словом в средневековой Индии называли членов секты душителей, почитателей богини Кали. На юге страны они получили известность как «фансигары» ( «фанси» означает «петля»).
Богиня Кали, одна из многочисленных жен Шивы, воплощает божественную энергию, несущую кровопролитие, мор, убийство и смерть. Ее ожерелье выполнено из человеческих черепов, а подобие юбки составляют отсеченные руки демонов. У богини темный лик. В одной руке она держит меч, а в другой – отрубленную голову. Ее длинный язык вывалился изо рта и жадно облизывает губы, по которым сбегает струйка крови.
Согласно индийским мифам, Кали однажды собрала своих почитателей, чтобы выявить самых преданных. Ими оказались тхаги. В награду за верность она обучила их приемам удушения людей платком и наделила недюжинной силой, ловкостью и коварством.
Каждая община тхагов имела одного или нескольких предводителей – джемадаров. Они приобщали молодых тхагов к жестокому ремеслу, совершали религиозные ритуалы и присваивали себе большую часть добычи.
Вторым по положению после джемадара был бхутот. Он носил за пазухой скрученный в жгут платок с петлей на конце. Платок, изготовленный из шелковой ткани, назывался «румаль». Петля тщательно промасливалась и окроплялась священной водой Ганга. Считалось, что румаль – предмет туалета Кали. Тхаг, впервые отправлявшийся «на дело», завязывал в платок серебряную монету, а после удачно завершенной операции отдавал ее своему наставнику.
Как и все бандиты мира, тхаги пользовались особым жаргоном и условными знаками. Например, сигналом к нападению служил жест главаря, молитвенно обращавшего глаза к небу, или крик совы – любимой птицы Кали. Тогда бхутот незаметно подкрадывался к жертве и, улучив подходящий момент, резким движением правой руки набрасывал петлю на шею обреченного.
Петля затягивалась медленно, чтобы Кали могла в полной мере насладиться агонией умирающего. При этом душитель несколько раз произносил следующее заклинание: «Кали! Кали! Богиня смерти! Железная богиня-людоедка! Рви зубами моего врага, выпей его кровь, победи его, мать Кали!» Легкое движение пальцев, известное лишь тхагам, – и человек падал замертво.
Умению пользоваться румалем обучались все тхаги, но право на это имел только бхутот. Если жертва оказывала сопротивление, на помощь душителю приходили «шамсиасы» – помощники. Они наваливались на несчастного и крепко держали его за руки и ноги.
После каждого убийства тхаги рассаживались по кромке большого ковра, расстилаемого на земле, и устремляли взоры на восток. Джемадар произносил короткую молитву и вручал каждому участнику операции по куску «священного» сахара желтого цвета. Душители были убеждены, что тот, кто однажды попробовал его, никогда не изменит своему делу. По всей вероятности, сахар содержал какое-то наркотическое вещество.
Здесь же на месте делили добычу. Могильщики снимали с убитых одежду и, сделав на трупах несколько глубоких надрезов, чтобы Кали было удобнее пить кровь, быстро зарывали тела ограбленных. Когда грунт попадался твердый, могилу рыли неглубокую и в грудь убитого вбивали деревянный кол, удерживавший тело на дне ямы. Могилу закидывали камнями, и дикие звери уже не могли ее раскопать.
Тхаги были чрезвычайно суеверны. Свои вылазки они приурочивали к среде или четвергу и никогда не проводили их в пятницу. В первую неделю поиска жертвы они воздерживались от половой жизни, не ели мяса, не брились и не чистили зубы.
Если какой-нибудь душитель терял тюрбан, тхаги немедленно разбредались по домам, так как считалось, что всей общине угрожают неотвратимые неприятности. Они полагали, что находятся полностью в распоряжении Кали, которая подает им условные сигналы, и потому слепо следовали сложной логике примет. Например, волки, перебежавшие дорогу сектантам слева направо, предвещали беду, встреча с шакалом – тюрьму и кандалы, совы, летящие параллельно друг другу, – лихорадку. Напротив, крик осла, священного животного Ситалы, богини оспы, сподвижницы Кали, почитался счастливым знамением.
Жертвами душителей становились богатые купцы, ростовщики, паломники, путешественники и гонцы. Их выслеживали ловкие разведчики – «сотхи». Они постоянно сновали по городским базарам, куда стекались сведения со всей округи. Сотхи стремились войти в доверие к купцам и часто предлагали свои услуги в качестве проводников караванов, которые затем несложно было заманить в западню.
У тхагов было немало тайных покровителей. Услугами душителей не гнушались пользоваться владетельные раджи, а также высокопоставленные правительственные чины. Захваченную ими добычу охотно скупали ростовщики. Часть награбленного тхаги непременно приносили к алтарю одного из храмов Кали.
Обычно общины тхагов состояли из представителей средних каст индусской общины. Это могли быть не только тхаги в нескольких поколениях, но и бывшие кустари, мелкие торговцы, дезертиры из войск махарадж и султанов. Среди разбойников часто попадались мусульмане и сикхи, отдавшие себя под покровительство грозной богини.
Первое письменное свидетельство об индийских душителях относится к VII веку нашей эры и принадлежит китайскому путешественнику Сюань Цзану. Тхаги полагали, что их «ремесло» запечатлено в каменной резьбе знаменитого пещерного храма в Эллоре, созданного в VIII веке. Особенно громко тхаги заявили о себе в XVIII – начале XIX века.
Деятельность душителей вызывала растущее недовольство в Индии. Дороги представляли серьезную опасность также для служащих Ост-Индской компании и христианских миссионеров. В 1812 году на дорогах Индии бесследно исчезли почти 40 тыс. человек. Колониальные власти были вынуждены предпринять против тхагов несколько крупномасштабных карательных экспедиций.
Только в 1831-1837 годах были обнаружены и захвачены более трех тысяч душителей. Почти каждый из них сознался в убийстве, а тхаг по имени Бухрам заявил, что собственноручно удавил 931 человека. За свою жизнь тхаг успевал отправить на тот свет в среднем две-три сотни людей. В дальнейшем леденящие кровь сообщения о душителях исчезли со страниц газет. Известно, что последний тхаг был повешен в пенджабской тюрьме в 1882 году.
